外卖模拟器：一张不会送到的订单

什么是外卖模拟器

它是一个重现叫外卖整段流程的应用，从菜单到送达，但屏幕外什么都不会发生。也有人叫它假外卖或多巴胺 App。重点不是要骗谁，而是把下单的体验留给喜欢它的人，拿掉账单，也拿掉食物。

好的模拟器和玩具的差别在于真实感。如果菜单价格全是整数，如果地图只是一张图，如果骑手直直地穿过组屋走直线，那种感觉就没了。SemFood 是按相反的原则打造的：能做成真的都做成真的，只有必须虚构的才虚构。

地理是真的，餐厅是虚构的

当你输入地址，SemFood 会在开放的协作地图 OpenStreetMap 上，找出你附近真有商家的位置：商店、面包店、药房。它把名字全部丢掉，只留下坐标，虚构的餐厅就放在这些点上。

结果是一份看起来很本地、却没有复制任何真实商家的目录。在热闹的街区，几个路口内就有几十家店；在比较安静的地方，店比较少、也比较远，就像真的外卖一样。而住在同一个地址的两个人，永远会在同样的位置看到同样的餐厅。

餐厅全部是虚构的，各有自己的店名、菜系、价位、评分和备餐时间，没有任何名字属于真实的连锁或品牌。整份目录可以在餐厅一览里按菜系浏览。

从菜单到结账

每一家店都有为它专门写的菜单，二十到三十个项目，包括主食、小吃和饮料，每一样都有照片，价格也和店的价位一致。小贩中心的摊位收的是小贩中心的价钱；熟成牛排馆收的是熟成牛排馆的价钱。菜品也有加料和配料选项，就像真正的应用。

结账画面显示真实的总额：菜品加配送费。这是故意的。如果在这里显示 S$0.00，就会在最需要真实感的画面上把幻觉打破。你可以选货到付款，或 SemFood 卡的信用卡或借记卡：卡片直接画在画面上，号码是为你的账户生成的，从来不需要输入。

诚实出现在下一步。每一单之前，都会有一张确认页说明这是模拟购物、不会收取任何费用、也不会送来任何东西，并问你是否继续。应用也在这里检查当天的虚拟额度：免费版每天 S$40。

地图上的骑手

确认之后，订单会按菜系经过不同的备餐阶段。披萨需要的时间和巴西莓碗不一样。虚构的骑手接单后会出现，有名字、照片、评分和摩托车，地图上会显示他要走的路线。

路线是沿着餐厅和你家之间真实的街道算出来的，所以骑手会转弯、绕过街区，按着道路的走向走。移动是连续而顺畅的，总时间包括备餐、距离和一点模拟的塞车。就算你关掉应用再打开，他也会从原来的位置继续。

一路上会收到熟悉的通知：备餐中、已出发、快到了。付费方案还可以和骑手聊天；回复你的是人工智能，应用会在对话最上方说明这一点。

收据和那个 S$0.00

骑手到达时，手机震动，订单变成收据：项目、配送费、总额，最下面写着实付 S$0.00。整个模拟器就是为了这一刻存在的。结账时的金额是真的；你为它付的钱，不是。

想知道同样的订单如果是真的要花多少，可以用外卖开销计算器。想了解为什么这个仪式这么让人开心，可以读点餐游戏那篇。然后挑一家 SemFood 的餐厅，看看你的第一张不会送到的订单。